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Recensione di Roberto Mistretta

Agosto 2014. Appenino bolognese.

L’anziana maestra Teresa Ferrari viene ritrovata morta nel suo

letto con un coltello conficcato nel ventre. A dare l’allarme

una sua amica, la professoressa Gamberini, anch’essa in

pensione. Tra i sospettati il nipote fannullone, Luca Ferrari,

che le succhia i risparmi, un venditore ambulante che le ha

venduto per sbaglio qualcosa di molto prezioso invece che la

solita bigiotteria, e un altro tizio che si rifiuta di rispondere

alle domande, Edgar Allan Scaccabarozzi.

Ad indagare il maresciallo dei carabinieri Antonio Luccarelli, che ha una cotta per la sensuale

Simona, affiancato dall’amico Leo Stasi, insegnante precario, sposato con Lisa, due figli

piccoli da accudire e un lavoro part-time in uno studio legale. Leo ha alle spalle studi di

psicologia e ama inventare favole. Ha deciso di andare a trovare l’amico maresciallo perché a

Tolè, sull’appennino bolognese, si organizza l’Artolè, originale manifestazione artistica che lo

stimolerà molto nell’inventare nuove storie.

“Lo invitava per il 24 agosto a partecipare ad Artolé, una manifestazione culturale che avrebbe avuto

luogo nel borgo di Tolè, un grazioso villaggio appenninico noto per le sue acque di sorgente, le

passeggiate nei boschi e l’arredo urbano fatto di sculture e quadri donati dagli artisti negli anni.”

L’autore ama visceralmente l’ameno borgo di Tolè e non fa niente per nasconderlo; al

contrario, si sforza di offrirne una rappresentazione bucolica in cui l’afflato dei personaggi

vorrebbe avere il respiro dell’umanità di provincia, tanto più autentico quanto meno

sembrano di carta i suoi protagonisti e comparse.

“Ho inventato di sana pianta le vicende e i personaggi che ho raccontato, su questo non c’è dubbio

alcuno,” scrive l’autore nei ringraziamenti “ma non ho inventato Tolè, che è forse la principale

protagonista di questa vicenda e che esiste davvero. Anzi, vi invito a visitarla. Ci ho vissuto due anni

talmente intensi che magari li racconterò in un altro libro: continuo a frequentarla e spero di riuscire a
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farlo anche dopo l’uscita di questo romanzo. Tolè ha davvero una piccola straordinaria scuola

elementare e delle maestre che si impegnano per mantenerla in vita nonostante il calo demografico.”

L’evolvere della trama, di cui altro non diremo per non precludere di godersi la lettura,

nonostante il colpo di scena finale, è ben lontana dai gialli classici e viene intercalata dalla

voce narrante della stessa vittima.

“La mattina del giorno in cui sono morta mi sono svegliata sorridendo, canticchiando una vecchia

canzone di cui non ricordavo nemmeno più le parole. Dopo due giornate di orizzonte plumbeo e pioggia,

il cielo era finalmente sgombro e un raggio di sole faceva capolino sul mio adorato paesino. Mi ero alzata

presto, avevo aperto gli scuri con le mani tremanti, avvertendo un leggero batticuore mentre l’odore del

caffè si diffondeva in cucina. Ero curiosa di percepire cosa ne sarebbe stato della festa di Artolè, la

manifestazione alla quale anch’io avevo dato il mio contributo insieme a tanti altri paesani.”

Così come l’autore non manca di presentarci le favole di Leo, assai ispirato dal contesto

bucolico e artistico: “C’era una volta un’isola sperduta nell’Oceano Pacifico, abitata da una tranquilla

popolazione di laboriosi pescatori, contadini e artigiani. La terra era molto fertile e consentiva di

coltivare frutti succosi, grano dorato, ma soprattutto strepitose patate; le acque erano molto pescose e con

la legna delle foreste gli abitanti costruivano abitazioni, arredamenti e barche sicure e confortevoli. In

particolare, i falegnami del posto si erano specializzati nella realizzazione di orologi a cucù, a carica

manuale, con un uccellino che ogni ora scandiva lo scorrere del tempo con un trillo trionfante.”

Non manca neppure la chiosa che suona come una filippica contro il romanzo giallo

confezionato col solo scopo di vendere. L’autore mette in bocca a Leo parole di marmo nel

dialogo finale col maresciallo: “Sta’ tranquillo, non voglio scrivere un giallo. Primo perché non ne

sarei capace. Secondo perché ho conosciuto alcuni giallisti pieni di sé, convinti di essere il nuovo

Camilleri o Lucarelli solo per aver venduto qualche migliaio di copie, che non si rendono conto di

raccontare sempre la stessa storia. La citazione a effetto, l’omicidio a pagina 15, un po’ di sesso torbido a

pagina 27, la descrizione del quartiere degradato che fa tanto noir e denuncia sociale, l’abuso di

particolari anatomici copiati e incollati da Wikipedia e magari il colpo di scena finale in cui scopri che

l’assassino è quello a cui non hai minimamente pensato, a cui nessun lettore sano di mente avrebbe

minimamente pensato semplicemente perché è un colpo di teatro dell’autore per dimostrarti quanto la sa

lunga, ma che non c’entra un fico secco con il resto della storia E più il finale è strampalato più le copie

vendono. Per favore. E con gli stranieri spesso va pure peggio, dopo Dan Brown è tutto un fiorire di tomi

di centinaia di pagine, infarciti di sette segrete e stralci di saggi storici scopiazzati malamente.”
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